生命是一种过程 nw+t!C
——写在新书前面的话 JCH9~n.
小仪
UV(`. x@X2r [attachment=39372]
h<L_ =)lH 前阵子热播的电视连续剧《血色浪漫》中郑桐评价钟跃民,“对他来说,住窝棚和住豪宅是一样的。他的关注点不在这里,他不看重结果,只看重过程。”。
a>C;HO :@(1~Hm 这句话当时我听了不仅印象深刻,而且深为赞同。
6TRLHL~B 2UQF:R?LQ 大凡把生命看成一种过程的人,是快乐的。
olv&K(-ccI iKq_s5|sW 回想这些年,那些能够让我们铭记于心并凸显于脑的,有几个是结果呢,基本上都是那些在体验人生过程中遇见的人和事。
!S~)U{SSK D)MFii1J~ 与我一起携手度过小学的伙伴、唱歌给我听的中学姐妹、曾同挤一张小床的大学好友,让我记忆的小学老师、不能忘记的中学先生、印象深刻的大学教授,甚至参加工作后历年能够驻足在心中的同事、朋友和上司,基本上都是在人生历程能够给刻下印迹的那些。
(jKqwVs.: ?C CQm 红尘往事,慢慢淡去,如烟明灭。可是我却不会忘记,即使生命羽化成蝶。于是,在某一个夜晚或白天勤奋的当儿,开始敲击密密的键盘,写下那些刻印或被赋予了灵魂演绎的幻影形象。
cO:lpsKYQ ;9~YQW@| 那些散文,或者是某个时刻的感悟,或者是某个时刻的记忆之斑,或者是一种表象的思索,或者是某个无法忘却的片段,而那些小说,则是一个个从我灵魂深处迸发出来的想象和构造,是一种虚拟的真实、幻象的演绎,那些议论则是某个时刻思索的小火。
0L;,\&*u F]RPM(!5O) 亲情、爱情、友情……,每一种情感都使人牵挂,每一种牵挂都会很累,可是每一种牵挂都是一种幸福。
tk0m[HN@eV x,: k/] [attachment=39376]
Ztk%uc8_lM 我是个热爱思索和相信平衡的人。只要是一个人或者静下来的时候我的脑子总是不停的高速旋转,思考一些古人早已思索过的东西,哲学、物理、天文、地理、历史、文学……,而马克思、卢梭、伏尔泰这些番外的家伙,对我影响非浅,我深深地喜欢和佩服卡尔,而中国的哲学,我也如余秋雨般的崇尚墨子:兼爱、非攻,距离现实的理论却让人感佩不已。如果从现实的角度来思考,则中国历代的传承是一种外儒内法。……
c,#=In2 eNfH9l2k 因为思索,所以痛苦,因为痛苦,所以更加拼命地向外界索取精神的食粮,于是在思索之外,我便读书。只是由了性情去读那些自己喜欢的东西。这段时间在读的是余秋雨《寻觅中华》,说真的,一千个读者,就有一千个哈姆雷特,无论别人怎们评价他,我是很佩服余秋雨先生的,如不是读破万卷书、行走万里路,他写不出那样底蕴厚实的作品,而这些,都需要毅力和一种超常的耐性以及悟性,还必须耐得寂寞,尤其著书立说。
oW
OR7)?r !I|_vJ@< 思索、读书,也写作。只是一种生命脚印的记录。而那些小说,很让人哭笑不得的事实是:都是我失眠失出来的。所以我也抱着这样一种观点:上帝是公平的,他给你关上这个门,必然为你打开那扇窗。不是么。你看,我失眠,多么痛苦,多么煎熬,可是这个时侯我的大脑每一个细胞却极度兴奋和活跃,迅即地将脑子里那些所有的思索所有的吸收归类,所见所得所思所想凝聚成一个个在眼前悠来晃去的珠子,一颗、一颗、一颗、再一颗……,将它串起来,于是一个小说成型,于是在第二天或短短的几天内,我奋力敲击,生怕那些思维丢失,于是,一篇小说诞生。所以,我说,自己的东西很多是急就章,是因为急于抓住自己的思索、自己的意识结晶体,也是因为赶着将这些珠子冲出,以免多几日后那懒惰的细胞便发了芽,作品便一搁置而无时日了,《流年》与《玉妃》就是例子,都是还停留在两三万字的阶段,就封存在冷藏室久未理睬了。即使那些成文的篇章,我也是写着写着就不想动了,完全失却了耐心,于是要么就干脆把人写死,要么就用大纲式的线条拉完了事,敷衍自己的感情,敷衍自己的键盘。尽管,惟独不能敷衍的是自己的心。因为它躲藏在某个角落,伤心地落寞、失意或哭泣,可是我掩上它的门,麻木了表情假装没看见,也刻意不去感受。
;FI'nL 5VE=Oo#& 通常是一鼓作气写完一篇,要困倦很久,比如这次,《素手纤纤》写完,我已经搁笔20多天了,没有什么原因,就是累,就是懒,而手上正写的这篇文字和即将写的一篇八股文便又是是昨晚一个通宵失眠失出来的。
.BjWZj ^5Y<evjm 很痛苦!失眠真的很痛苦,这就是因为思索、所以痛苦。
!bzWgD7j =nHkFi@D=t 可是也因为痛苦,才有蜕变。
p$F`9_bZ 6Takx%U [attachment=39380]
F=&,=r'Q8 不能忘记2003年,我以总分超出几十的成绩考取四川大学新闻系研究生,可是最初看录取线时,我发现自己的英语成绩差两分。很难过,所以我没有再看复试名单。然而,当那年录取研究生复试后的第二天,在一起学习的朋友胡绳发来短信说:杨姐,你怎么不来复试?
_)@G,E33f@ pZ $>Hh# 我讶然,我英语没过啊?
0~<?*{~ i`YZ;L L 可是我在复试名单上赫然看到有你的名字!
G%Lt>5*!nE e O~p"d-| 我不相信,你也许看错了!
_9-;35D_ _W@sFv%sj 没有啊,名单还贴在川大文科办公楼二楼走廊呢!
xTk6q*NvT^ [#wt3<d`) 如雷炸响!我急匆匆奔赴川大文科办公楼走廊,名单果然还在!我的名字赫然在中央!却不知道后来是英语降分了还是当时的主考Q教授怜我专业成绩不错,所以给我机会。
3N]ushMO
p7+>]sqX 立即马不停蹄找到相关老师询问:今年考新闻的有几个杨晓莹?
!pfpT\i]N: E 9Kp=3H 只有一个!翻看名单后,那女老师斩钉截铁回答。
"[/W+&z[~ (]k Q9}8 那么我想请教下她分在哪个组面试啊?
S#CaJ}M ?i_2ueVR 周啸天教授那组。我再去看走廊,正是。
Vuy%7H t(<k4 ji, 立即打了电话问周教授:我还可以参加复试么?
/?BTET IUAe6 不行啊!这是学校统一安排的!
!C4)P3k .WeSU0XG 找到研究生处,回答是可以跟读。没有任何办法!
Q@p'nE, p v4#`.m 所谓跟读就是重新学习再考。这跟没考起是一样的。
7E*0;sA# "z6p=B"?3 有人说:你可以告研究生院啊!
D=LsoASVI Ww~C[8q 我苦笑。个体和群体斗,除了自讨苦吃还想得到什么!
+dCR$<e9r uJ|,-"~F 而尤其令我羞于启齿的巧合是其实面试那天我还花枝招展地到学校去看了,而且还在文科楼晃悠了一圈,但是因为要见一个人,,所以根本没注意墙上有什么,也根本不知道那天是面试日期。因为自从知道成绩后我觉得看一次这些方面的信息心里难受一次,所以打心底里拒绝留意……。如果还要找客观原因的话,那么就是我老公那时节正痴迷于网络游戏所以霸占了电脑,而那时侯川大已经是通过网络通知学生,我恰好因为不想和老公为争电脑吵架,再加上他对我考研一事一直非常不合作,所以我的复习通常是下班后一手抱儿子、一手做练习……。
CVY-U|xFY D,$M$f1 总之,无论什么理由和借口,机会是错过了就错过了,时光不会倒流!相应地我也错过了一次命运的转折机会!
)a!f")@uz )EYs+7/t 相信你们可以理解我万念俱灰的感觉!
Y q/vym-O5 Gqq<-drR 川大,我热爱的川大,当时是伤了我的心了!
%/)z!}{ A+Bq5mik 所以第二年,我强打起精神,决定考北大。北大最出名的是古典文学,我于是就选了它。
EAh|$~X Q?.9BM1V 结局你们应该猜想得到,最大的拦路虎当然还是英语,北大那年的英语录取线是70分。我悲哀无比,即使是55分,对我来说也很吃力了,何况70分。……
iYa)*, Lcg1X3$G 再加上爱人的强力反对,他的理由很简单,娃娃太小,一块钱的车距也是距离,你走了哪个来带娃娃。
w@mCQ$ }ub>4N[ 于是,考研事件彻底OVER!
U e-AF# xn=mS!"1Zo [attachment=39375]
>;G7ty[RX7 很累,很郁闷。
z$Z%us>io LvGo$f/9 可是,就在前不久,当我与啸天老师说到这件事的时候,他却道:“学校,并不一定能够培养出作家或优秀的写作人才。没有读成研,不一定对你是坏事。”
"tb KbFn9 P;7[5HFF 他说的极是。其实这些年尤其今年我反复想过,如果我真的读了研究生,今天,我还会静下心来写作品么,我还有这些文字留下么?按照我除了工作外对日常生活和业余时间都是能够偷懒就偷懒的得过且过个性,应该是断然不会!
od@!WjcM[8 R0w~ Z
即使英语,也不能说完全没派上用场,看看那年考职称的时候,一个多小时的题目我做了不到半小时就出来,结果还是考了88分。
*?Oh%.HgF ?y%Mm09 所以,人要往宽阔处想,要不然活起来是累!
8u*Q^-fpo0 xt@v"P2Ok 得失怎么估量,全在自己的一念之间!
(RUc>Qi )-6>!6hZ 生命就是这样的辩证,就是二律背反的组合,没有第三选项。
SXXO# \HMuVg'Q 要么便是完完全全的中平,这个时候,天平的两端都是空的,空而平衡,也所以无痛,自然,也少了相应的快乐。
pcd?6jh8 ?!tO'}? 写作的确是痛并快乐着。我完全理解郭敬明和安妮宝贝等人为什么在很多时候喜欢被疯狂的摇滚包裹,因为我自己现在在写作的时候也要戴了耳机开这样可以淹没一切的被许多人称之为噪音的东西。
lh\`9F: uI)z4Z 而那些小散文,自然不需要这样艰难的脑细胞活动历程,它只是,生命中,偶尔走过山边滴下来打在脸上和心上的泉水而已,所以并无大的周章。但是,却也需要随身准备蓄积的杯子,否则等滴水之时拿什么去接呢,如果什么也没接着,自然也无从播洒。
0m4#{^Y l7WZ" 6d 生命这个过程的旅途和经历,是由不得你自己临时铺路的,但是你自己的快乐与否,行走的心态怎样,却是完全可以由你自己控制的。
/w5c:BH ?<OE|nb& 比如经历如此大的地震,走了那么多的同事和朋友,我曾经很脆弱地哭泣,因为我恨,恨大自然的无情和暴虐,我曾经很沧桑地迷茫,因为我不解,为什么许多看起来那么好的人会如此无常地丧生,……,可是,最终,我身边还活着的人,都不是被这个灾难性的结果打败,而是不屈地站直了,继续前进、勇往直前!尤其我所在的公司那时侯刚新组合不久以张志英、何显富先生为首的班子,居然能够在地震爆发后半小内组织自救,让人对他们刮目相看!
](+u'8 @Rd`/S@ 经历了生与死的边缘,经历了刻骨铭心地悲伤,然而,我们仍旧行走,而且走得更加义无反顾!因为,注定,我们需要一个绚烂生命的过程!我们需要一个无惧无畏无愧地感受阳光的过程!
,S}wOjb@ u#ocx[ 让我感谢那些不能够忘记的亲人、领导、朋友和同事,让我感谢那些走过我身边曾经投过关注一瞥的每一个人!
'*U_!RmQ _0&U'/cs 因为有了你们同行,所以,生命,就不会寂寞,因为有了你们的关注,生命,这个过程,我一定会唱着歌谣,在阳光下快乐而行!
#pD=TMefC .dc|?$XV 最后,这本书的出版,请让我单独感谢一下西南民族大学文学院院长徐希平教授和新闻系主任钟克勋教授,他们给过我很多帮助,没有他们,这本书可能不会面世。还有四川大学的周啸天教授、《中国工业报》的李联慧总编、《人民日报》的梁晓琴老师、《四川日报》的王代林先生、林卫主任以及《工人日报》的高柱站长、《科技日报》的朱会伦站长、《中国电力报》的郝兴国副总、路晓冰老师等这些不时给我鼓励和鞭策的师长和朋友,没有他们,我也许就停步不前了,更何谈出书![attachment=39374] ——小仪于2009年3月16日夜初稿 3月22日补充
hZ>1n&[@ 5月12日贴.于此